范怀智转贵人短篇小说middot上
北京中科白瘕风级别 https://wapyyk.39.net/hospital/89ac7_guides.html 编者按: 《转贵人》是我县青年作家范怀智发表在今年第7期《天津文学》上的短篇小说,岐山作家平台予以转发。——编者转贵人(短篇小说·上) 范怀智 长寿、富贵、康宁、好德、善终,享此五福者,贵。——村谚大晌午 天气晴爽,杏花开。太阳晒上温煦的光,闹嗡嗡的枝头,扑扑晃晃地粉。像一苗春雨滴进河水,一片绛白色的蝶隐没进花枝。一只、两只、三只,似乎每朵花被赏赐了一只蜜蜂,那比花香还浓的嗡嗡声,不是明晃晃的蜂翅扇出,是蜜蜂的触爪撩动花芯弹了出来。像深水里的游鱼,鸟鹊们滑翔在深深的花香中。红漆大门,门楼高耸,长在门前塄畔的老杏树已中空,只是枝梢和花蕾还生得旺,梢杈间一柯鹊巢,喜鹊在这一枝到那一枝上跳跃,不知它衔了杏花做什么,双喙摘下那朵花蕾,轻轻噙住,展拓翅膀,盈身一掠,斜飞上隔几户人家的大白杨。拧转身,静静地往它衔花的杏树望。隐居树洞的啄木鸟探出头,它浑身绒绿,独它额头的红翎,红得嫣然,红得醒目。整个晌午,沈宝应坐檐下晒太阳,他身骨里的困倦比花香还浓。他也说不清,这莫名的困倦怎么袭了他。预报今天有雨,小到中雨,这倒极好,自打去年秋播后,天未落过透雨,田里旱旱的,一抹轻风,像是挠痒痒的风,会飘漫过一绺绺粉尘。河水瘦细,尽被河底的石子划破,皱皱的水面,映不出柔媚的柳姿。是昨天,太阳撵走草尖上的露珠不久,云团攒往坡地,远远的北山,也戴了毛绒绒的黑狐皮帽子。天确实要有雨。羊咩咩叫,羊低着头,看似漫不经心地游走,它们找寻、啃食露出土皮的芽黄。羊们每天净为个吃食,一大早赶到坡面,日头西斜,日头嗵地坠进田地,才赶回村落。近几年,村里的老人孩子急骤骤地少了。不往远比,只跟前年比,几乎没多少人的村庄,呼啦啦减去了大半。孩子进了县城省城,还有去往别处。老人还能去哪!余落的日子不多,除村庄和村外,没有别处。坡底下,是村庄通往镇子省城的水泥路。从羊群来到坡面,从太阳杀尽露水,他只看到一辆乳白色的小车,跟一辆红色的电动车跑过。太阳上到南天,北山漫来巍实的云,云遮蔽了它。他看见一个人,挥着镰刀割取竹苇。从他弯腰和挥镰的狠劲看得出来,他跟他年岁相仿。竹苇并非好柴火,脬着呢,稍遇火苗,大呼小叫地烧起,轰得一下,还未触碰火热,那粗壮中空的苇杆已燃没,红火腾地塌下去,徒留轻灰。除过烧火,这竹苇子倒是造纸的上佳原料。前些年,上游的纸厂冬天来收苇子。后来,河水变清,纸厂关停,苇子除过编几张席子,没了用场。近几年,小湋河沿岸的席匠篾匠没了,庄户院也用不着席子篾笼,满河堤的苇子只有霉烂。说来怪得很。苇子天生是要收割的物什,割一茬旺一茬,若连年没收割,它便一年一年衰败。到现今,河堤上长得尽是瘦弱的毛苇子,像蒿草,唯独近河堤的地头,还长着壮实高挑的竹苇,怕它长进田地,每年都挖除割取。有句话叫斩草除根,这话对苇子不大适用。要让苇子断绝,最好别理识它,让根在地下错错节节地长,直至层叠纠结的根结死根。其实竹苇子还另有用场,镇街县城的纸花店,用它扎花圈的骨架。说到底,满河川的野苇子,终究用不了多少,绝大部分孤青在河堤在风日里枯烂。不知怎的取了小湋河的名字,大约沿河长满苇子的原故!或许那人割取苇子给纸花店备用。竹苇一搂一搂倒下去,距割苇人十多米外的田地,那片毛糙的田地,是他家的苹果园。儿子在时,他每年还抽两个多月,来精心营务果树,这不足两亩的苹果,每年至少贴补一万多块。儿子不在了,他砖瓦匠的手艺也没了心劲。说是掮了铁锨到果园来翻土来施肥,到了果园,他望着一株株的果树,整整齐齐的果树就抹泪,就圪蹴到果树下呜呜哭。暑夏 果树是他跟儿子栽下的。儿子高中毕业,草草参加了高考辍学了,儿子清楚,他没太怎么读书,考不上。参加高考对儿子来说,同跟赶着鸭子上架一个理。儿子说英语考卷几乎交了白卷,是什么都填了都写了,就是没一个对。儿子辍学,去姐姐那边打工,到开学的日子,他打电话叫回儿子。他问向龙咋弄呀?他要儿子复读,高中不复读,能有几个考中。儿子说不了不了,不如把学费给他,他学个驾照,再往后买个车,他每天有事做就成。他没说给,也没说不给。儿子不去学校,他跟儿子赌口气,爱咋咋的,管不了他,索性不管。从八月初到九月底,儿子窝家里不太出门,每天看闲书练书法,儿子字儿写得好,上高中只写了手好字。字写得好能用啥,往后也顶不了饭吃。麦收后邻村揽下的活儿,暑伏天开了工,从挖地基到盖瓦封脊,至少得两月光景。这两月,每天天麻麻亮,儿子起个大早下厨房。圪蹴在厨檐下捞过一碗面,天大亮时,他骑了摩托车去出工。午饭吃在工地,工地有锅灶。太阳滚烫,晌午散工,少跑一程脚,多会歇缓,免得午后误工。十多年了,河川一满不种秋田,一来玉米卖不出好价钱,再一个种过秋的地,来年长不出厚实的麦子。要在地里耗气力,不如秋日务工来得实惠。田地没多少事做,赶过一场雨,农机合作社的大农机来深耕,他叮嘱儿子,把河川原坡上的地犁了,抽空到镇街上的种籽站预定化肥种籽。儿子问化肥定啥牌子的,种子定啥品种?他说随大流,啥定得人多就定啥!盛夏天黑得迟,他进院时天已擦黑。蝉鸣像云朵,在院外的杏树上,嘶叫得比叶子还稠密,比春花还浓艳。天热得冒烟,像在迎接他,儿子特地往院里洒了清水,焦躁的土烟里蹿起潮哄哄的土香。大红铁门敞得亮堂,骑了摩托径直进院子。宽展的门道放好木桌,大冬天摆上炕头攒着吃饭的木桌。彩钢棚下放盆清水,清水浸着黄暖的毛巾,儿子带回的毛巾。洗罢脸,木桌摆上饭食。饭后儿子洗涮锅碗,他从厨房侧壁的深井抽了满瓮的清水,洗罢身子,倒进上房的炕头摁醒电视机。天昏黑沉静,蝉的嘶鸣愈发结实聒噪。院里亮了灯,灯蛾扑飞,儿子舀了清水,映着盏盏星光的清水,清洗他汗腥腥的衣裳。透过房门厅,他看见院里的影子长了短了,看见影子划来划去,他看见儿子拎了水淋淋的衣裳,挂上彩钢棚下的晾绳。他心里隐隐有种亏欠,莫名的对儿子的亏欠。儿子的书读得不怎么好,也不怎么差,至少他曾用过心。后来,儿子不怎么读书了,喜欢在配发的考题上练字。电视里演什么,他不大清楚,也用不着清楚,他晚晌喜欢打开电视,斜偎炕头有一搭没一搭地摁摁遥控器,摁着摁着眼睛一闭,他睡了。有时一觉醒来,电视里的人还在晃还在闹,有时睡醒已天明,电视里的女人男人竟把话说到天明。屋里没声音,寡静得慌,有时会慌到心急火燎。他跟儿子不太咋说话,儿子跟他也不咋说话,儿子也不爱搭理电视,夜了儿子睡进前院的平房,客厅门关闭,平房灭了灯,院里昏朦的黑,儿子睡床头,斜偎他的棉被,在手机蓝莹莹的光亮里写写点点,更多时,儿子像在打游戏。有几次起夜,他听见儿子对着蓝光说话、哽咽,听到响动,抬手抹眼泪。入了秋,出了末伏,酣畅淋漓的雨终究落下来,那几日不只起风,风一日凉过一日,风裹的雨水还有些张狂,檐水如流瀑,风吹皱的水波盈满院子。早饭还是那么早,圪蹴在潮湿的厨檐下吃饭时儿子说,爸,趁了这雨也好歇缓。他没回话。吃过饭,他披了雨衣,穿了雨鞋去邻村。房子的主体已拿下,即便下雨也不耽误做内粉的活儿。再说提早盖起宅院,就能提早拿到工钱,每日价起早贪黑地为的啥?待工钱拿到手里,心里才稳实。阴雨日,白天显短,夜晚显长,湿浸浸的雨幕压得低沉,夜黑来得早些,院外的杏子树上偶或几声蝉鸣,蝉在抽泣。天潮潮洇洇的墨黑,有人打了手电筒朝邻村扫,朝水汪汪的水泥路上照,水汪汪的路面泛亮葵花色的光。朝住光亮,他觉着打亮的人是儿子该有多好。走近村庄,葵花色光柱跟细密的雨点打上雨衣,雨衣反射着明净的光亮。果然是儿子,儿子叫声爸,儿子撑着雨伞,打着手电筒站村口。手电的光亮落脚下,踩溅着雨水,儿子跟他进院门。儿子烧了热水,做好了饭。饭毕,他倒上炕头,摁醒电视机,清汤寡水的电视剧,满是瞅不出一点气味的花红柳绿。他坐起,透过房门,透过客厅的门玻璃,在淅沥的雨水那端,儿子窗上汪着蓝格盈盈的光。他想跟儿子说会话,可他没有。天晴过几回,儿子唤了农机翻耕过田地,骑了电动车到镇街的种子站定购化肥种子。夜了,坐到门道的木桌吃饭,儿子给他说,爸,合作社要收犁地的钱,种子站要收化肥种子钱!他埋头吃饭,他突然问:“说要学驾照,要重阳了?”儿子说:“到国庆节,等种上麦子!”初秋的阳光还跟沸滚的铜汁一样,翻耕后的田地旋耙一次,新土发了酵,松散的田地似个慵懒富足的人躺倒在赤日下。淅嗦的雨趁夜黑落下,借墒不借时,天刚晴转,农机下到村组。野菊花开、河水喧腾,时令恰值秋分,一粒粒种子落入土中,到寒露,一颗颗幼芽顶破土皮,睁开惺松的眼睑,新奇憧憬地打量天清地朗的川河。过了国庆,儿子真打消了复读的念头!这往后他该做的,只能做的,是本份地守住几亩田地,再去图谋些其余的生计。细细想,小湋河川的大部分人,可以说守了祖辈几亩田地的那些人,哪个不是这样掀磨日月,像一尾鱼在小湋河的清流中游荡。再往大里想想,世上的哪个人不是这样活下去,幸许只为个活字,幸许只为活得如意称心。摁动遥控器,听任电视机的哭笑嗡闹。结算过工钱,他拿出备妥的学费,再添进两千,放上客厅的茶几。儿子说:“爸,我把电动车骑到县城里去!”他说:“你骑!”松散的日月 过霜降,新发的麦苗染绿川河,天吊得高,盘亘的鹞鹰常在幽蓝的天幕中深成黑点。他揽到手里的另一个活路,是往北山脚下的养殖合作社圈盖羊舍牛棚。儿子每天从三十里外的县城赶回,早上他同儿子吃过饭,穿了大棉衣,天未明透一起出门,往北走过五里的水泥路,儿子顺西宝北线的柏油路往西,他骑了摩托车,穿过柏油路往北。晚上,他打亮车灯回屋院时,屋院亮了灯,儿子烧好热水,做好了饭。吃过饭,他倒进炕头摁醒遥控器,随意瞅瞭电视时,才觉着炕面热热腾腾。儿子烧过火炕。后院的柴禾棚,前几年就攒下多年的柴禾。儿子的床头铺着电褥子,他的炕头也铺了双人双档的电褥子,电褥子方便,可他用不惯,他只想平平展、四仰八叉地睡上火炕,轻晃晃地瞑闭了眼,听电视机没完没了的说话。整个冷风啸啸的冬天,都没落雪。节令照旧越过小寒,慢吞吞的时令像头老奶牛,奶牛瘦瘦的骨架挪进三九。天冷得出奇,星未睡狗未吠时,摩托车很难启动,小湋河面结了枝枝丫丫的冰凌,白霜遍野,羊圈牛棚停了工。太阳升起来,白霜落下去,一带钢蓝的北山愈发坚硬。每年这时节,砖瓦匠们的手艺本该松散,像那翻耕旋耙过的田地,静静的休养,等待种子扣响大地。每年这时节,他要用整块时间讨要工钱,不只电话讨要,有阵子还得去上门,往工头们的屋院去讨要。几年前家里急用,电话打过了,工头说工程款没结,思谋着到腊月,工头从西安回了村子,他专意赶到工头家去要。工头说没钱,确实没钱,他们的钱在开发商手里有些好几年都没音讯,他也急,到年底,赶来要钱的不只沈宝应一人嘛!讨要不到工钱,心里慌急能有啥法子,他披着棉袄,蹲到村外塄坎的杏树下,面对浑荒大野,蹲进深夜。人到这世上,没啥都能行,没啥日子都能往下掀磨,就是千万别患病。星星悬在杏树的上空,一颗一颗星星,眼睁睁瞅他。过完年,到春上,他还在杏树下蹲蹴过几夜,夜里没瞌睡,又不想理识电视。心里乱糟糟、毛糙糙,不圪蹴到杏树下,还能做啥?杏花开了,他头顶像伫了团粉色的云,一颗一颗星星,眨朦着眼,一幅疲累的样子,莫可耐何地瞅他。看就看吧,我沈宝应尽了力,你还能把我咋的!这世事上有地水火风,也就有生老病死。杏花败了,瓣瓣落英飘转,衔上他头顶,衔上他肩头。塄坎下荡上虚晃的风,几枚花瓣又被掀去,一场粉雪飘扬,满地的粉白翻涌。星星看他,没精打采地看他,遍野溽漫起昏浊的月光。挂在檐头的几串辣椒,挂在小二楼栏杆上的玉米,腥红、金黄,冷寂的院落滋着宁静的阒寂安闲。辣椒玉米是院前菜地的收获。坐檐下,坐进晌午的清冷的阳光,他坐进散漫的日月剥玉米。村长和会计来敲门,村上成立了种植养殖合作社,问他愿不愿参加,要不要养殖种植。要说养殖,他肯定没戏,不管养啥得有场地,这是一个,再一个养殖得有个人天天来照看来饲喂。他是个手艺人,开春出门要务工。那就种植咋样,种葡萄、猕猴桃,种苹果、花椒,种核桃都行,树苗和化肥由合作社统一定购,到时农技人员专门指导。三两年后,果品销路由合作社在网上销售,种植户自售也行。“那化肥、农药、树苗钱谁出?”“谁家种植,谁家出嘛!”“要是价格低,卖不出去,赔了咋办?”“网售,就是往北约往欧盟销售嘛!再说做啥都有风险,世上哪有没风险的事嘛。有时候喝水都塞牙缝哩!”“要是遭了霜冻、遇了雹子咋办呀?”“这个,你就得买保险!”种植和养殖,是个顶不划算的投入,化肥、树苗、农药,砖瓦、沙石、羊羔、牛犊、崽猪,人工,都贵得烫手,到果子熟透,再到牛羊养成,说不准又起个啥变故,到头来落进手里的,能挣出个人工费来就顶不错的很了。不管养殖还是种植,他打不起精神,也唤不起那个心劲。儿子每天早上七点多赶往县城,每晚六点左右回家。儿子回来时,小湋河川托着一道白练状的暮蔼,从上河到下河,轻轻浮荡在河面的上空,弯折成河流的样子,瘦瘦的河水映不下个浑全的月影,清泠泠的河水声似星星的一芒亮光,那声响比那苗细细的花针还细,有会儿他听得见它,有会儿他听不见它。西天的猫儿盖星亮了。猫儿盖星像猫的眼瞳上盖住一盏烁烁的铜盖子。冬天的水平星亮了,那十字花的光悄悄粗大了些,像朵小巧的油菜花嵌在天幕。他烧过火炕,儿子下厨烧水做饭。他站到厨檐下望望,面对厨房,面对熟悉到有些过份的锅碗,他有种胀闷和悲凄的苦愁。炕面上腾起温热,他放稳攒到炕面吃饭的小木桌。吃饭时,儿子接电话,是向荣从苏州发来的视频,儿子边埋头捞面边跟姐姐说话,儿子嘴里鼓堆堆,说话有些含浑,姐姐就爱听弟弟含浑的说话声。女儿问儿子学驾照的情形,女儿说有机会了,她也回家学驾照。儿子说他姐夫有驾照,姐姐还学啥。姐姐说再往后驾照跟身份证一样人人得有。女儿问儿子,前些日子给的钱花完了没。儿子说还没,女儿说发了工资,她给他转五百!女儿问到底要不要?儿子说,姐姐给他,他就要,姐姐不给他也没办法。女儿说好吧,待会转给他,快吃饭,把手机给咱爸。他抹了把胡髭拉茬的油嘴,女儿在租赁的房子里,躺在床上。女儿问家里冷不冷。他说冷,咋能不冷,交上三九,到最冷的时节了。女儿说,江苏这边也冷,把人冻的。女儿说,把炮弹炉子生起来,煤炭的钱不用他管。他说,白天屋里就他一人,晚晌了,火炕烧得热腾腾,还生火炉做啥。女儿忽然反诘他,天那么冷,河水都结了冰,你一人就不生火炉了?你一人就不冷了?你为你一个人不想,也不为别人想想?你要是病倒了,看谁来管你!他说,好好的嘛咋能说病就病了。女儿说,不跟你说了。女儿抹眼睛,女儿嘟地挂断视频,女儿生了气。他愣愣地看会黑屏,将手机放到木桌的一角。捧起碗,仰头喝尽汤水,儿子吃过饭,顺手逮去手机,看得出,他收到了姐姐的 |
转载请注明地址:http://www.yejuhuae.com/yjhzl/14445.html
- 上一篇文章: 育人为本师德为先城东实小ldquo
- 下一篇文章: 没有了